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Prolog

Langsam setzt sich der Zug in Bewegung. Das Dorf, das nicht an einen festen Ort gebunden ist. Die
ersten Hauser rollen, andere werden hektisch eingeraumt und verschlossen.

Turenknallen, Wortfetzen schallen zwischen den letzten Verbliebenen durch die Nacht. Eine Tur
schlagt zu, noch eine. Ein Motor nach dem anderen startet.

Die Rothaarige lasst den Blick ein letztes Mal iiber den Platz schweifen. Dann wendet sie sich
ebenfalls der Fahrerkabine zu. Sie ist gerade im Begriff, einzusteigen, als sie irritiert innehalt.

Sie wartet, bis das Motorengerausch verklingt und tatsachlich ...

Ein Kind schreit. Der Stimme nach zu urteilen, ein Saugling. Ein Saugling, den sie kennt.
Verargert knallt sie die Fahrertir von aulSen zu und setzt lauter als notwendig die Stiefel auf dem
staubigen Boden auf. Sie ist die Letzte. Wie immer.

Stets kontrolliert sie, ob alles seine Richtigkeit hat. Das Kindergeschrei zeigt ihr, dass dem nicht so
ist.

Sie biegt von dem staubigen Platz in die Kopfsteinpflastergasse ein und erblickt das erste Haus auf
der rechten Seite. Im Erdgeschoss steht ein Fenster weit offen. Heraus dringt das Geschrei.
Zielstrebig schreitet sie auf das Haus zu und greift den Fensterrahmen mit beiden Handen. Mit
Schwung zieht sie sich hoch und kommt auf dem Fensterbrett zu sitzen.

Schlagartig verstummt der Larm, verargert zusammengezogene Gesichtszliige werden weicher.
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»Hallo Milo«, begrifSt sie das Kind mit sanfter Stimme, schwingt sich in das Zimmer und tritt an
das Bettchen.

Wie lange mag er geweint haben? Sein Gesicht ist gerotet und aufgequollen.

Sie hebt ihn aus dem Bett und tritt mit ihm ans Fenster.

»Keine Sorge! Jetzt bist du bei mir.«

Mit dem Kind auf dem Arm springt sie vom Fenstersims hinab und geht mit festem Schritt zuriuck
zu ihrem Haus.



